Từ gian khó, ‘khu định cư 61’ vươn lên dựng đời

Hồi sinh từ gian khó

Buổi chiều ở "Khu định cư 61" thuộc xã Tân Lợi mang vẻ bình yên rất riêng. Nắng nhẹ cuối ngày trải dài trên những mái nhà mới dựng, những vườn điều xanh mướt tạo nên khung cảnh vừa lạ vừa quen. Ngày trước, nơi đây từng là vùng đất của những phận người lầm lũi, cuộc sống bấp bênh giữa cái nghèo. Hôm nay, câu chuyện đổi thay của cộng đồng 61 hộ dân tộc S’tiêng ở đây đã bước sang trang mới. Trang của niềm tin, của nỗ lực những mầm sống hồi sinh từ chính vùng đất này.

Hơn một thập niên trước, xã Tân Lợi, tỉnh Đồng Nai là một trong những địa bàn khó khăn nhất khu vực. Hàng chục hộ đồng bào S’tiêng sống tạm bợ ven rừng, ven rẫy, không nhà cửa ổn định, không đất sản xuất. Những ngôi nhà dựng tạm bợ cho qua mùa mưa - nắng. Người dân dắt díu nhau đi làm thuê hết vùng này đến vùng khác, trẻ con theo cha mẹ lên rẫy, tuổi thơ gắn liền với những chuyến dời cư bất tận. Ngày nắng thì đi làm, ngày mưa thì ở nhà trông nhau, bữa no bữa đói, cuộc sống cứ thế trôi đi, lặng lẽ và đầy bất an.

“Nếu không có chỗ ở ổn định thì rất khó để nói đến chuyện thoát nghèo. Chính quyền lúc đó xác định rất rõ, phải làm nhà ở, giao đất sản xuất. Có an cư thì dân mới lạc nghiệp được”, ông Dương Thanh Huân, Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch HĐND xã Tân Lợi chia sẻ.

Toàn xã có 61 hộ dân tộc thiểu số, chủ yếu người S’tiêng. Hầu hết đều không đất sản xuất, không việc làm ổn định, cuộc sống trông chờ vào mùa rẫy, mùa cà phê. Điểm khởi đầu của sự thay đổi ấy chính là "Khu định cư 61", trên diện tích hơn 54 ha, người dân được bố trí đất dựng nhà, đất để canh tác. Những hộ khó khăn nhất được hỗ trợ kinh phí xây nhà, được cấp cây giống, con giống, được hướng dẫn kỹ thuật làm rẫy, chăn nuôi.

Từ đó, "Khu định cư 61" bắt đầu hình thành, và rồi lớn dần lên như cách cây rừng hồi sinh sau cơn mưa. Những con đường đất gồ ghề ngày trước, khi mưa xuống là lầy lội, nay đã được bê tông hóa sạch sẽ. Trẻ em được đưa đến trường đúng độ tuổi, với sách vở, đồng phục và sự chăm sóc từ cộng đồng. Nhà văn hóa sáng đèn mỗi tối, tiếng trẻ con nô đùa hòa cùng tiếng cười của phụ nữ sau những buổi sinh hoạt, tập huấn.

Ông Nguyễn Thạnh Quế, Trưởng ấp Tân Lợi vẫn nhớ rõ những ngày đi từng nhà vận động bà con học kỹ thuật trồng điều, trồng tiêu, chăm sóc bò giống. “Bà con toàn làm theo kinh nghiệm cũ. Khi được tập huấn, có người ngại, có người không tin, nhưng rồi họ thử làm. Làm rồi thấy hiệu quả, thấy đất này cũng có thể cho mình cái ăn,” ông Quế thông tin.

Vươn lên dựng đời

Trong các hộ dân thay đổi mạnh mẽ nhất, câu chuyện của gia đình anh Điểu Dố khiến nhiều người xúc động. Trước kia, vợ chồng anh và mấy đứa trẻ sống trong một căn nhà gỗ nhỏ sát mép đồi. Mỗi khi mưa lớn, nước tạt vào nhà, đất bùn tràn lên nền. Con cái đi học bữa có bữa không. Không đất sản xuất, hai vợ chồng chỉ có thể đi làm thuê, thu nhập chập chờn theo mùa.

“Khi nghe Nhà nước cấp đất, hỗ trợ dựng nhà, giới thiệu vay chính sách ưu đãi để chăn nuôi, trồng trọt khiến tôi mừng mà mất ngủ mấy đêm”, anh Điểu Dố chia sẻ. Ngày nhận đất, anh Điểu Dố đứng thật lâu nhìn khoảnh đất của mình, nắm tay vợ mà bảo: “Ráng lên, mình sẽ làm được”. Gia đình anh bắt đầu trồng điều, xen kẽ các loại cây ngắn ngày để có tiền trang trải. Khi được hỗ trợ bò giống, anh chăm sóc từng chút một, từ bãi cỏ đến chuồng trại. Bò lớn, anh gây đàn, thu nhập dần khá hơn.

Cũng từ ngày có mái nhà chắc chắn và mảnh đất riêng, vợ anh Hòa thay đổi nhiều, tham gia tổ phụ nữ ấp, được tập huấn cách sử dụng vốn vay, cách tính toán chi tiêu, cách tổ chức sản xuất nhỏ, trồng cây gì phù hợp.

Hiện tại, trẻ em ở "Khu định cư 61" đều được đến trường. Trong mắt người dân cuộc sống tuy chưa thật sung túc, nhưng đã bước sang một trang hoàn toàn khác. Sự đổi thay ở "Khu định cư 61" cho thấy hiệu quả rõ nét của các chính sách an sinh khi đi vào đời sống. Khi được trao đất ở, đất sản xuất và cơ hội sinh kế, người dân không chỉ vượt qua cái nghèo mà còn biết chủ động vươn lên, xây dựng cuộc sống ổn định. Đi cùng chính sách là tinh thần đoàn kết, ý chí làm ăn của chính người dân, yếu tố tạo nên sức bật mạnh mẽ cho cộng đồng.

Theo UBND xã Tân Lợi, chính quyền sẽ tiếp tục mở rộng các chương trình hỗ trợ sản xuất, tập huấn kỹ thuật, cải thiện hạ tầng và nhân rộng mô hình sinh kế phù hợp với điều kiện của người dân. Giúp họ tự tin làm giàu trên chính mảnh đất quê hương mình.

Chiều xuống, rừng điều xào xạc, đàn bò thong thả về chuồng, trẻ con vui đùa quanh sân khu sân văn hóa. Những hình ảnh bình dị ấy báo hiệu một đời sống đang dần khởi sắc, "Khu định cư 61" đã và đang trở thành điểm tựa mới, mang theo niềm tin về một tương lai ấm no hơn.