Nhà văn Sơn Nam đã có thêm một khách tri âm

Lê Minh Quốc - Thứ Năm, 28/11/2024 , 18:27 (GMT+7)

Nhà văn Sơn Nam đã được nhiều tác giả tập trung nghiên cứu, và chuyên luận ‘Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam’ chứng minh rằng ông có thêm một khách tri âm nữa.

Chuyên luận "Khí chất Nam bộ qua truyện Sơn Nam" vừa ra mắt độc giả.

Nhà văn Sơn Nam là một trường hợp tiêu biểu suốt đời cầm bút chỉ đeo đuổi mỗi một chủ đề, bền lòng đi trên con đường đó, không chệch hướng. Ngay từ thời trai trẻ, mới chân ướt chân ráo vào nghề, cao quý thay và cũng may mắn sao khi ông đã tự ý thức, tự nhận “sứ mệnh” phải trình bày trên trang viết của mình về “đất lề quê thói” của miền Nam. Từ đó, ông đã được nhiều thế hệ tri ân bằng cụm từ thân thương, và hết sức trìu mến: “Sơn Nam – Ông già Nam Bộ”.

Làm nên thương hiệu Sơn Nam, tên tuổi Sơn Nam, yếu tố cốt lõi nhất chính bởi ông còn là “nhà phong tục học” miền Nam có sắc thái độc đáo và đã quán xuyến trong toàn bộ tác phẩm, từ truyện ngắn, truyện dài đến các công trình biên khảo. Sở dĩ tác phẩm của ông hấp dẫn, sống động chính là những gì ông đã quan sát, ghi chép điền dã, tham khảo tài liệu để rồi thể hiện dưới nhiều thể loại, góc nhìn khác nhau. Càng đọc Sơn Nam, chúng ta có cảm giác như ông biết rõ tường tận mọi ngóc ngách gốc cây, cục đá và ngôi sao của “Lịch sử khẩn hoang miền Nam”.

Trong cái sự bao quát ấy, Sơn Nam như một lực điền “vạch một chân trời” mở rộng qua nhiều biên độ lẫn lối viết, do đó, để hiểu hết về đóng góp của ông là một công việc không dễ dàng. Có lẽ do thấu hiểu điều này, tác giả Đinh Thị Thanh Thủy đã “khoanh vùng”, giới hạn trong phạm vi của thể loại truyện, để nghiên cứu “Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam”.

Như vậy, cũng là một hướng đi tập trung, tìm hiểu cặn kẽ hơn về tính chất phong tục, “đất có lề, quê có thói” của miền Nam, qua cái nhìn của Sơn Nam. Sự khảo cứu này, theo tôi, đã là một chọn lựa mạnh dạn, tâm huyết vì rằng khi khảo sát “134 truyện” của Sơn Nam như tác giả Đinh Thị Thanh Thủy cho biết, ta có thể nhận ra những “đúc kết” của chị mới mẻ, chu toàn, cần thiết cho bất kỳ ai quan tâm đến “Cá tính miền Nam”, “Nói về miền Nam”...

Truyện là thể loại hư cấu, là “mảnh đất” thích hợp cho nhà văn tung tẩy, phiêu bồng trong trí tưởng tượng để tạo nên trang văn với nhiều tình huống gay cấn, hấp dẫn. Tuy nhiên, mảnh đất của sự hư cấu ấy sẽ cằn cỗi, không xum xuê hoa trái nếu chỉ là tưởng tượng mơ hồ, xa rời hiện thực đời sống. Muốn hiểu đất đai phải giẫm chân xuống tận bùn lầy. Muốn hiểu về con người của một vùng đất thì phải sống đến tận cùng trong sự gắn bó máu thịt, dẫu âm dương cách trở.

Truyện của Sơn Nam ngồn ngộn sức sống, hư cấu chỉ là cái cớ, cái nền để chuyển tải các yếu tố mà Đinh Thị Thanh Thủy đã nhìn ra, thí dụ: “Hình ảnh những người tiên phong khẩn đất lập làng ở Đồng bằng sông Cửu Long thế kỷ XIX được miêu tả qua những khó khăn gian nan nhưng đầy tính hồn nhiên và lạc quan trên bước đường đi tìm mầm sống mới. Sự khổ nhục của nông dân dưới chế độ điền địa của thực dân Pháp và tinh thần yêu nước nhen nhóm trong lòng người Nam Bộ nửa đầu thế kỷ XX chiếm tỉ lệ lớn nhất trong các tác phẩm văn học của Sơn Nam.

Lồng ghép vào đó là các vấn đề giằng xé và thay đổi đời sống văn hóa xã hội dưới tác động của Chủ nghĩa thực dân mới Mỹ, nền văn minh mới Mỹ. Cuối cùng là những chuyển đổi xã hội ở phần tư cuối thế kỷ XX khi nhân dân chọn con đường đổi mới để kiến thiết, xây dựng lại đất nước. Bộ mặt đời sống xã hội, diện mạo con người tuy biểu hiện khác nhau trong mỗi giai đoạn, nhưng vẫn nằm trong một chỉnh thể chung của xã hội và con người Việt Nam, dân tộc Việt Nam”.

Theo tôi, đây là một nhận định quan trọng. Rất quan trọng. Đặt Sơn Nam vào đúng vị trí vốn có của ông. Lâu nay, nhiều nhà nghiên cứu cho rằng các nhà văn hóa miền Nam như Trương Vĩnh Ký, Hồ Biểu Chánh, Phi Vân, Bình Nguyên Lộc, Đoàn Giỏi, Sơn Nam, Nguyễn Văn Hầu… là của miền Nam, chỉ miền Nam. “Yêu nhau như thế bằng mười phụ nhau” (Truyện Kiều). Sở dĩ, tầm vóc lớn lao của họ, chạm đến trái tim người Việt cả nước, chính là họ ý thức đặt văn hóa miền Nam trong dòng chảy văn hóa Việt Nam thống nhất, tức trong “tương đồng” dù “dị biệt”nhưng vẫn là truyền thống, tinh thần của đất nước, con người Việt Nam.

Thật đáng ngạc nhiên, từ năm 1967, khi viết Người Việt có dân tộc tính không”, nhà văn Sơn Nam đã nhận định: “Việt Nam là một đóa hoa trong những đóa hoa. Nụ hoa đang trải qua giông bão, đang mãn khai, đang kết trái. Xem trái để hiểu gốc là một trong những phương pháp mà chúng ta nên chọn. Vì miền Nam là đất mới. Nên tìm hiểu những tác dụng qua lại giữa văn hóa Việt Nam và các luồng văn hóa khác (Tàu, Pháp, Mỹ, Miên...). Đó là sự va chạm vừa âm thầm, vừa gay go”.

Gay go những gì? Thật tri âm, tri kỷ khi tác giả Đinh Thị Thanh Thủy đã phân tích, đã chỉ ra rất chi tiết trong chuyên luận “Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam”. Ta nhận thấy ở chuyên luận này, xét trong dòng văn hóa Việt Nam khi vào đến miền Nam, căn cứ yếu tố biến đổi văn hóa, khí chất con người…, tác giả đã phân tích chu đáo, góp phần giúp chúng ta hiểu rõ hơn nữa về vì sao chính nhà văn Sơn Nam lại mạnh dạn đặt từ “văn minh” đứng trước từ “miệt vườn” đã có sẵn để trở thành “Văn minh miệt vườn”.

Nhà nghiên cứu Đinh Thị Thanh Thủy.

Những luận điểm như: “Dừng chân ở mảnh đất sình lầy, phù sa bồi lắng chưa xong, lênh đênh chống chèo trong âm u rừng thẳm, nếu không mang theo truyền thống lâu đời “cố kết cộng đồng”, chắc chắn người Việt không thể định cư lâu dài ở Đồng bằng sông Cửu Long. Sức mạnh của cách phản ứng quy tụ, đoàn kết làm con người mạnh dạn tiến sâu hơn vào vùng hoang sơ để tìm cho mình chân trời mới” hoặc trong quá trình tồn tại “Cho đến khi gặp biến cố lịch sử to lớn, nó lại có cơ hội thử thách để tiếp tục giữ vững hệ giá trị hay là chịu sự biến đổi. Biến đổi văn hóa diễn ra trên cơ sở các nhân tố văn hóa bản địa tiếp xúc với văn hóa nhập nội mà thích nghi tồn tại hay bị triệt tiêu, bật gốc”, đã cho thấy tác giả Đinh Thị Thanh Thủy khảo sát chu đáo tinh thần cốt lõi tư tưởng của nhà văn Sơn Nam.

Nói cách khác, tác giả chuyên luận “Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam” đã làm nổi bật hơn nữa một cách thuyết phục và sâu sắc về dân tộc tính của người Việt miền Nam mà nhà văn Sơn Nam đã quan niệm, theo ông, dù thế nào thì người miền Nam vẫn “dám thách đố những khó khăn ấy, chúng ta mới có đủ tư cách để cầu nguyện cho mẹ Việt Nam, cho Tổ quốc vì chúng ta đã gặp, đã tán thành cái định nghĩa về mẹ Việt Nam, về Tổ quốc mà đồng bào đã bộc lộ, van vái trong dịp long trọng, lúc cần tìm lực lượng tinh thần để vượt gian nguy. Đó là "Đất đai viên trạch, Tiền hiền khai khẩn, Hậu hiền khai cơ". Đó là "Ông Bà Đất Nước’”.

Khi đọc “Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam”, chúng ta nhận ra tác giả Đinh Thị Thanh Thủy đã chứng minh rạch ròi quan niệm này, từ truyện Sơn Nam mà trước đây chưa mấy ai khảo sát cặn kẽ, lớp lang một cách có hệ thống.Trên đời này, vì một cơ duyên nào đó, có những nhà nghiên cứu chỉ tập trung về một tác giả. Với Đinh Thị Thanh Thủy, cùng chuyên luận “Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam”, dù chỉ mới mỗi tác phẩm này, nhưng tôi cũng mạnh dạn xếp chị là một trong những tri âm của nhà văn hóa Sơn Nam. Điều này cũng tựa như nhà nghiên cứu Châu Hải Kỳ với Nguyễn Hiến Lê; Bùi Quang Huy với Lý Văn Sâm; Lại Nguyên Ân với Phan Khôi; Chương Thâu với Phan Bội Châu…

Ở đây là tấm lòng của sự tri âm, tri kỷ giữa nhà nghiên cứu và tác giả. Họ đã đeo đuổi bền lòng chỉ vì lý do duy nhất: đồng cảm với tác phẩm của tác giả mà mình đã đọc, đã say mê, đã tâm đắc. Điều này không chỉ khiến tác giả cảm động mà còn là lúc những suy nghĩ, nhận định, cảm nhận của họ được chia sẻ đến với bạn đọc. Như một cách tri ân đến tác giả mà họ đã đồng hành, từ tác phẩm. Cách tri ân này đáng tin cậy, hoàn toàn có lợi cho việc tìm hiểu của bạn đọc về tác giả đó. Quý thay, tấm lòng đồng điệu ấy.

Lê Minh Quốc
Tin khác
'Tống biệt hành' - ai người Thâm Tâm tống biệt?
'Tống biệt hành' - ai người Thâm Tâm tống biệt?

'Tống biệt hành' có thể xem là một bài thơ dự báo định mệnh. Đó là một bài thơ rất lạ, đến nay vẫn còn rất lạ, khiến người đời sauphảirơinướcmắt,nghĩngợimãichưathôi!...

Dáng đứng Việt Nam tạc vào thế kỷ
Dáng đứng Việt Nam tạc vào thế kỷ

Dáng đứng Việt Nam được bồi đắp từ sự hy sinh của những thương binh liệt sĩ, còn mãi vang vọng trong những áng thơ kiêu hãnh và tự hào.

Quả sấu tròn
Quả sấu tròn

Quả sấu tròn đã lăn từ lịch sử và rừng già đến mọc giữa phố xá, tặng con người một bát canh chua như lời nhắc nhở đừng quá rời xa cội nguồn.

Hào khí Việt lấp lánh trong 'Ba người vượt ngục Guyane'
Hào khí Việt lấp lánh trong 'Ba người vượt ngục Guyane'

Hào khí Việt những năm đầu thế kỷ 20 được tái hiện rất rõ nét qua cuốn sách tư liệu công phu 'Ba người vượt ngục Guyena' của tác giả Đỗ Thái Bình.

Lạc vào cuộc ‘đua thuyền’ truyền hình Quảng Bình
Lạc vào cuộc ‘đua thuyền’ truyền hình Quảng Bình

Không có hàng ngàn cổ động viên reo hò, nhưng tôi đã tưởng tượng là ê kíp truyền hình trực tiếp đang chèo một con thuyền chở văn hóa Quảng Bình đi khắp muôn nơi...

Nông nghiệp và Môi trường với Nguyễn Huy Thiệp
Nông nghiệp và Môi trường với Nguyễn Huy Thiệp

Dù khiêm tốn đến mấy, hẳn ông Lê Nam Sơn, ông Trịnh Bá Ninh và các biên tập viên kỳ cựu của báo đều không thấy chướng khi nói rằng truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp đã góp phần làm nên, làm vững chắc thêm hiện tượng Báo Nông nghiệp Việt Nam số Tết trong làng báo nước nhà.

Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Xuất xứ cuốn truyện 'Mồ cô Phượng'
Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Xuất xứ cuốn truyện 'Mồ cô Phượng'

Ông bạn già kính mến của tôi thầm lặng viết 'Mồ cô Phượng', ở trong các tiệm ăn, ngoài đường, quán chợ, bến tàu. Vậy mà tuyệt nhiên không nói với tôi một lời.

Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Hoàng Tích Chu - Khí phách một nhà báo
Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Hoàng Tích Chu - Khí phách một nhà báo

Tôi say sưa đọc đi đọc lại bài báo của Hoàng Tích Chu. Với bài báo này, anh đã để lại trong tôi cái ấn tượng tốt đẹp của khí phách một người làm báo.

Cây liễu trước gió thôn tôi
Cây liễu trước gió thôn tôi

Tổng kết UBMTTQ huyện Quỳnh Lưu, tôi ngỡ ngàng khi thấy Bí thư Chi bộ thôn tôi Cù Thị Nhàn trong bộ áo dài vàng thướt tha lên sân khấu nhận bằng khen.

Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Những tình duyên lỡ dở
Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Những tình duyên lỡ dở

Ở ngoài có bao nhiêu việc đáng nói, ở trong lòng tôi có bao nhiêu điều đáng viết ra, mà không nói, không viết nó lên giấy để cho nó như đã thành một thứ men rượu trong người thế này thì chịu sao được nổi nữa!

Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Nghề đạm bạc
Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Nghề đạm bạc

Kể lại những chuyện thiệt mình của nhà báo chúng tôi thì nhiều lắm, bằng chép bộ Bách khoa từ điển hay bộ Sử ký Tư Mã Thiên cũng nên...

Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Bước đầu làm báo
Hồi ký Phùng Bảo Thạch: Bước đầu làm báo

Kỷ niệm 100 năm Báo chí Cách mạng Việt Nam (21/6/1925-21/6/2025), Báo Nông nghiệp và Môi trường trân trọng trích đăng hồi ức nghề báo của Nhà báo lão thành Phùng Bảo Thạch thay lời tri ân đến nhiều thế hệ làm báo nước ta.

Sự kiện