"Bia ít người nhiều, uống được cốc bia phải xếp hàng chờ đợi cũng mất cả cốc đầy mồ hôi".
Không ít bậc cao niên từng trải qua những ngày gian khó và phải chật vật lắm mới được thưởng thức bia Hà Nội cái thời mậu dịch đã bồi hồi chia sẻ tâm sự trên khi lại được chen vai thích cánh đi mua bia "chuồng cọp" trong buổi tri ân khách hàng "bia Hà Nội một thủa" của Habeco.
 |
| Bia "chuồng cọp" - một kiểu uống bia thời mậu dịch |
Hàng rào sắt và những cốc bia
| Gọi là bia "chuồng cọp" vì vào những năm 60, 70 đều mang đậm tính sắt thép. Quán bia nào cũng có hàng rào sắt bao quanh cứ như thể là đề phòng các đệ tử bia bọt sau khi có ít ma men khuấy đảo là trở thành cọp dữ. Phòng cọp hơn chống cọp nên không gì chắc chắn hơn hàng rào sắt kiên cố, chỗ uống bia gọi là "bãi bia" vì rất hiếm bàn ghế. |
"Ở quán bây giờ máy lạnh điều hòa, nhân viên xinh đẹp phục vụ đến tận nơi, đồ ăn thứ gì cũng có nhưng các cụ lại thích xếp hàng mua tích kê, chờ đến lượt lấy bia mà ai cũng vui mới lạ" , anh Sơn cho biết.
Điều này được bác Nguyễn Thanh (70 tuổi) ở Đội Cấn giải thích: Ngày nay các bạn uống bia vô biên, nhưng cách đây vài chục năm uống được bia là cả một... giấc mơ thần thoại. Lớp tuổi xưa nay hiếm hồi ấy ắt không thể nào quên thời uống bia "chuồng cọp" đầy hứng thú mà cũng rất gian nan ấy.
Theo bác Thanh, thời đó, các "chuồng cọp" bán bia Hà Nội không nhiều, chỉ một vài chuồng nổi danh như Nguyễn Bỉnh Khiêm (gần công viên Thống Nhất, Hai Bà Trưng), Cổ Tân (bên cạnh Nhà hát lớn, Hoàn Kiếm), vườn hoa Lê Quý Đôn ... hầu như lúc nào cũng đông chật khách.
Nâng cốc bia trên tay, bác Thanh lắc đầu: "Không thể so sánh nổi bia Hà Nội ngày ấy và bây giờ. Nhưng hình như thời đó vẫn ngon hơn vì đơn giản hồi ấy bia ngon là tất cả các chuồng cọp chỉ có duy nhất nhà máy bia Hà Nội "rót" bia hơi"'.
 |
| Xếp hàng, uống bia đứng theo định mức là văn hóa bia mậu dịch |
Bác Thanh hồi tưởng, bia ít người nhiều, uống được cốc bia phải xếp hàng chờ đợi cũng mất cả cốc đầy ... mồ hôi. Vậy nên các "chuồng cọp" phát huy hết khả năng sáng tạo, đã thiết kế một hành lang ngoằn nghèo chữ chi bằng những thanh sắt kiên cố, nhỏ hẹp chỉ đi được 1 người cốt để khách đến uống xếp hàng trật tự, khó chen ngang. Có hai hành lang như vậy, một cho khách thường và một cho thương binh. Lúc đó ai có thẻ thương binh là oách lắm, vừa không phải xếp hàng mà lại mua được nhiều bia hơn.
"Uống" cả một ... thời gian khó
Đứng trong hàng người chờ đến lượt "treo tích kê", bác Đoàn Mạnh Hùng (70 tuổi) ở Đội Cấn nhớ lại: "Chuồng cọp" Nguyễn Bỉnh Khiêm hầu như chỉ có vài chiếc ghế gỉ sét nên khách uống bia chủ yếu là đứng. Còn muốn ngồi thì rút dép nhựa và dựa lưng vào hàng rào sắt mà thưởng thức cốc bia. Phòng "cọp" hơn chống "cọp" nên không gì chắc chắn hơn hàng rào sắt kiên cố và gọi là "bãi bia" vì rất hiếm bàn ghế.
Nhễ nhại mồ hôi, nhưng bác Hùng vẫn hài lòng với cách bài trí của ban tổ chức và vui vẻ kể: Có nơi như "chuồng cọp" Trần Hưng Đạo còn có sáng kiến giăng sợi dây thép suốt dọc hành lang để luồn những miếng tích kê bằng sắt, người mua bia trả tiền còn tay nắm những miếng sắt gỉ lem nhem đó (mỗi cốc một chiếc, người mua chỉ được mua 2-3 cốc - PV) kéo tuột dần tích kê đến chỗ rót bia, triệt tiêu hẳn sự chen ngang hay mua bia hộ.
"Thời đó chỉ bán bia kèm lạc, hôm nào "sang" bán kèm lòng lợn. Nhưng các cháu phục vụ bây giờ trẻ và xinh hơn chức các cô mậu dịch của các "chuồng cọp" hồi đó hay cáu gắt và mập hơn. Muốn trêu cũng phải nịnh cho khéo chứ không ăn lườm và còn bị dọa không bán cho nữa", bác Huy (75 tuổi) ở Khâm Thiên móm mém nhớ về thời son trẻ.
| Bán cả văn hóa bia Ông Vương Toàn, Phó Tổng Giám đốc Tổng công ty Rượu, bia và nước giải khát Hà Nội (Habeco) cho biết, hơn 20 nghìn lít bia đã bán hết veo trong ngày tri ân khách hàng "bia Hà Nội một thủa". Theo ông Toàn, với giá bán không đổi, đây là lần thứ hai Habeco tri ân khách hàng và nhận được sự có mặt động đủ của những tín đồ bia Hà Nội. "Xuất phát từ ý tưởng của nhà sử học Dương Trung Quốc, Habeco đã dựng lại khung cảnh, cách bán hàng của các cửa hàng bia chuồng cọp những năm 60, 70 của thế kỷ trước. Đây là một hoạt động hồi tưởng lịch sử hình thành và phát triển 100 năm của bia Hà Nội", ông Toàn cho biết. Cũng theo ông Toàn, việc tri ân khách hàng sẽ được Habeco tiến hành hàng năm với từng chủ đề khác nhau và hứa hẹn nhiều nội dung mới lạ hơn. |
(Theo VTC News)
