Trên một ngọn đồi đất đỏ, có một cây sầu riêng con được gieo bởi tay một người nông dân trẻ. Anh dồn hết hy vọng vào nó. Cây lớn lên nhanh chóng, vươn cao, xanh tốt. Xung quanh chẳng có cây nào khác, chỉ có nắng, gió và đất.
Cây hãnh diện vì sự đơn độc ấy. Nó tin rằng: “Càng không ai cạnh tranh, ta càng độc tôn. Ta sẽ ra những trái to nhất, thơm nhất, làm nên danh tiếng một mình”.
Năm đầu tiên cây ra trái, nhưng chẳng như mong đợi. Trái ít, nhiều trái rụng non. Có trái sâu đục, có trái bị gió làm nứt nẻ, rụng xuống đất rồi hư. Không ai ghé thăm, không có ong bướm nào bay đến giúp nó thụ phấn. Người trồng cũng mỏi mệt vì chăm một mình một cây giữa đồi hoang.
Cây Riêng Cô Độc giận dữ: “Tại đất! Tại trời! Tại ong không biết điều! Tại ông chủ lười biếng!”.
Rồi một chiều, cơn gió mang theo câu chuyện từ nơi xa. Ở cuối triền đồi, có một vườn trái cây mang tên Vườn Chung Đồng Thuận. Ở đó, những cây sầu riêng sống cùng nhau. Mỗi cây một loại, một đặc tính, nhưng lại cùng chia sẻ ánh sáng, nước, đất. Người trồng thì cùng hợp tác: bón phân hữu cơ tập trung, mời kỹ sư về hướng dẫn, bảo vệ sinh thái vườn.
Cây sầu riêng bĩu môi: “Chỗ đông đúc vậy, sống sao nổi?”.
Gió chỉ khe khẽ đáp: “Ở đó, không ai che mất ánh sáng của ai. Cây thấp sống dưới tán cây cao. Cây cao giúp giữ độ ẩm cho đất. Cây cằn sẽ được ủ lá cây khác làm phân. Mỗi người một việc, cùng nhau mới bền”.
Năm tiếp theo, hạn hán kéo dài. Trên đồi trọc, đất nứt nẻ, rễ không bám nổi. Cây rụng gần hết lá. Trái không đậu. Người nông dân già yếu không còn đủ sức tưới tắm cho cây như xưa. Ông chỉ lặng nhìn cây, rồi nói như với chính mình: “Có lẽ… ta đã sai. Ta chỉ chăm một mình con, mà quên mất, cây cũng cần bạn, như người vậy. Một mình thì mạnh, nhưng không đi xa được”.
Cây Riêng Cô Độc nghe vậy, khựng lại. Lần đầu tiên, nó nhận ra thứ mình thiếu không phải phân bón, mà là sự chung sống.
Một buổi sáng, người con trai của ông lặng lẽ bứng cây đem xuống chân đồi, trồng lại trong Vườn Chung Đồng Thuận. Ban đầu, cây lạ lẫm. Nhưng rồi, từng đợt mưa, từng đám ong, từng luống phân bón hữu cơ… tất cả hòa quyện như một điệu nhạc chung. Cây học cách sống với những cây bạn xung quanh. Không còn ganh đua, chỉ còn nương tựa.
Mùa đầu tiên ở vườn mới, cây sầu riêng ra hơn ba chục trái. Cơm vàng, thơm đượm. Cùng với những trái cây khác, chúng được đóng gói chung, mang thương hiệu của cả vườn, không ai là ngôi sao riêng lẻ.
Người chủ trẻ nhẹ nhàng vuốt lên thân cây: “Con đâu cần đứng một mình để toả sáng. Cùng nhau, chúng ta mới thành ánh sáng bền vững”.
Và mỗi mùa gió về, tiếng gió vẫn khẽ hát: “Muốn đi nhanh, thì đi một mình. Muốn đi xa, hãy đi cùng nhau. Như sầu riêng ngày ấy, tưởng mạnh nhất… Nhưng chỉ lớn lên thật sự, khi biết cần nhau”.
Lê Minh Hoan
(Sưu tầm và cải biên)
Minh họa: Trương Khánh Thiện
Tags:
Tags:
Áp dụng IPHM sẽ giúp phòng tránh hiệu quả ba nhóm sinh vật gây hại nằm trong đối tượng kiểm dịch của ổi xuất khẩu.
Xuất khẩu sắn vượt 1 tỷ USD trong 10 thán qua. Việc áp dụng các biện pháp quản lý sức khỏe cây trồng tổng hợp sẽ giúp ngành sắn nước ta phát triển bền vững.
Quy trình IPHM cho bưởi được triển khai đồng bộ từ khâu chọn đất, giống, thiết kế vườn đến chăm sóc, giám sát dịch hại, bao quả và thu hoạch.
Sâu bệnh hại trên cây dừa rất đa dạng, đòi hỏi các biện pháp quản lý tổng hợp. Đặc biệt, cần tập trung ưu tiên phòng ngừa bằng các giải pháp sinh học.
Quản lý vườn mít hiệu quả cần khởi đầu bằng giống tốt, đất khỏe, song hành với các biện pháp phòng trừ sâu bệnh tổng hợp an toàn, bền vững.
Quy trình quản lý sinh vật gây hại chính trên cây xoài theo định hướng IPHM, dùng cho cơ quan chuyên ngành, các tổ chức và cá nhân trồng xoài tại các vùng trồng chính.
Quy trình canh tác cam theo hướng IPHM hứa hẹn sẽ là công cụ đắc lực để xây dựng các vùng sản xuất cam trách nhiệm và bền vững.
Áp dụng quy trình IPHM không chỉ giúp giảm chi phí đầu vào, ổn định năng suất mà còn nâng cao chất lượng quả chanh leo, đáp ứng yêu cầu thị trường.
'Thơ ca và Nguồn cội'- tiếng gọi sâu xa, đánh thức trong mỗi người ký ức về nơi mình đã sinh ra, đã lớn lên, đã được nuôi dưỡng bằng đất, nước, tiếng nói và những câu chuyện truyền đời.
Cây trồng phát triển bằng kỹ thuật di truyền mới được lưu hành trên thị trường Châu Âu là an toàn tương đương với các giống được lai tạo theo phương pháp truyền thống.
Nhà văn Sơn Tùng là người yêu nước tha thiết, yêu con người sâu sắc, không ngừng dùng ngòi bút để thực thi những lý tưởng cao đẹp của một nhà văn chân chính.
Học giả Nguyễn Hiến Lê được xếp vào danh sách nhân vật hàng đầu trong giới cầm bút Việt Nam thế kỷ 20, vốn xuất thân từ Sở Thủy lợi miền Nam.
