Chiếc lều tạm bợ dựng ven đường thi thoảng lại rung lên vì gió thọc vào. Bên trong lều vừa đủ đặt một chiếc bàn nhỏ, nơi di ảnh và tro cốt của anh Nguyễn Văn Tiến (25 tuổi) cùng bà nội Lê Thị Đảm (93 tuổi, làng Trù, xã Nông Cống, Thanh Hóa) lặng lẽ an vị. Gia đình nạn nhân xấu số bị lũ cuốn trôi tối 29/9 đang chờ nước rút để an táng theo phong tục địa phương.
Trong căn lều nhỏ, khói hương mỏng manh cứ bảng lảng thổi qua khu đồng trống trải đến rợn ngợp. Người qua đường ai cũng dừng bước, lặng lẽ cúi đầu, thắp nén nhang tiễn biệt cho hai phận người vừa bị dòng lũ dữ cuốn đi. Không ai nói với ai, chỉ có những ánh mắt đỏ hoe, những bàn tay run run chắp lại, như muốn gửi chút hơi ấm của tình người vào nơi lạnh lẽo.
Chiếc lều tạm ven đường là nơi đặt tro cốt của 2 nạn nhân xấu số. Ảnh: Quốc Toản.
Trong góc lều tạm bợ, mẹ anh Tiến ngồi lặng lẽ. Bà gục đầu bên thành giường, tiếng khóc đã nghẹn lại trong lồng ngực, chẳng còn đủ sức bật thành lời. Đôi mắt vô hồn của người mẹ cứ hướng mãi ra phía con nước ngoài kia - nơi con trai và mẹ của bà vừa bị lũ cuốn.
Ông Nguyễn Văn Tân, cha của anh Tiến, cố gượng đứng vững giữa “bão lòng” để còn lo cho tang lễ được trọn vẹn. Người đàn ông ấy nén chặt mọi cảm xúc, tay bấm chặt vào đùi nhưng không cho phép mình bật khóc. Ông tỏ ra bất lực trước cơn lũ hung tàn đã phá nát mái ấm nhỏ bé của gia đình.
Theo lời kể người nhà nạn nhân, đêm 29/9 mưa như trút nước, chỉ trong vài giờ, nước đã dâng ngập cả ruộng vườn, tràn ập vào nhà. Người dân trong xóm hầu hết phải trèo lên mái nhà tránh trú, chờ cứu hộ. Trong căn nhà nhỏ, ông Tân còn mải di chuyển đồ đạc, tài sản lên cao. Chàng trai 25 tuổi nhìn quanh, thấy nước lên quá nhanh, sợ nếu chậm trễ bà và mẹ sẽ không thoát, nên đã quyết định đưa bà và mẹ sang bờ bên kia.
Xã Nông Cống, Thanh Hóa chìm trong biển nước.
Chiếc thuyền nan nhỏ chòng chành trên mênh mông nước bạc, trôi giữa dòng lũ hung hãn. Được khoảng 200m thì sóng cuộn xiết ập tới, nhấn chìm thuyền trong chớp mắt. Giữa màn đêm, tiếng nước gầm gào át cả tiếng kêu cứu. Cả ba người chới với giữa dòng. Người mẹ hoảng loạn, tay ôm chặt túi quần áo, rồi bị dòng nước cuốn trôi nhưng may mắn thoát nạn vì vướng vào một cành cây.
Còn anh Tiến, khi thấy bà ngoại đang vùng vẫy tuyệt vọng, chẳng chút do dự lao mình cứu lấy người thân. Hai bà cháu vùng vẫy để thoát khỏi cơn cuồng nộ của dòng lũ nhưng sức trai trẻ không thể chống nổi dòng nước chảy xiết. Chỉ trong chốc lát, con nước đục ngầu đã nhấn chìm cả hai, để lại phía sau tiếng gào xé lòng của người mẹ và nỗi thẫn thờ bất lực của người cha nơi bờ bên kia.
Sáng 30/9, thi thể cụ bà được vớt lên giữa làn nước lạnh buốt. Đến chiều, người dân mới tìm thấy Tiến - chàng trai 25 tuổi đã kiệt sức khi cố đưa bà và mẹ thoát lũ. Hai bà cháu nằm đó, lặng yên, như thể vừa đi hết một chặng đường sinh tử ngắn ngủi mà nghiệt ngã. Sáng 1/10, trong tiếng khóc nghẹn của người thân và hàng xóm láng giềng, nạn nhân được đi hỏa táng. Chi phí đám tang của hai bà cháu được người thân lo liệu. Ở lán bạt dựng tạm ven đường, bà Thắm đã kiệt quệ. Người phụ nữ mấy ngày liền không ăn, không ngủ rồi lả đi, không còn đủ sức tiễn đưa người thân.
Lũ vẫn chưa rút. Căn nhà của họ vẫn chìm sâu trong biển nước. Tro cốt của hai bà cháu phải gửi tạm trong lán bạt chênh vênh bên vệ đường, giữa bốn bề hiu quạnh và nước bạc. Người thân túc trực suốt đêm ngày, mắt hoe đỏ, chỉ mong dòng nước sớm hạ để đưa họ về lại mái nhà thân thuộc.
Đêm xuống, làng Trù những ngày này lặng ngắt trong tang tóc. Người ta nhắc đến anh Tiến bằng nỗi xót thương nhưng cũng đầy nể phục về một chàng trai tuổi xuân xanh đã chọn cách ôm lấy sự sống cho bà và mẹ.
